字幕來源：CMCT字幕組
翻校人員：大懶蟲 Shakuras 少放辣椒 白玉湯
后期：bongpong
片名 時間簡史
改編自史蒂芬·霍金《時間簡史》一書
是先有雞還是先有蛋
宇宙有起源嗎
如果有 那么在宇宙之前又是什么
宇宙從何而來
它又將去向何方
運氣好
我們都很幸運
我是說 我的家人 史蒂芬和所有人
曾經多災多難 關鍵是我們生存下來了
每個人都面臨著災難 一些人消失了
再也見不到了
飛彈總是讓人繃緊神經
它們呼嘯而來
然后戛然而止
你聽到嘭的一聲 你知道你沒有被炸
你繼續吃飯或者做其他的事
但是真的有個炸彈掉在我們的房子邊上
震破了玻璃
碎玻璃片像尖刀一樣打到對面的墻上
當史蒂芬要出生時 我們決定
他最好是出生在牛津
所以當我呆在醫院的時候
我去了牛津的布萊克威爾醫院
我買了一本天文圖集
我的一個弟媳說
"這是你做的很有預見性的一件事"
時間有多真實
時間有沒有終點
過去和未來有什么區別
為什么我們能回憶起過去
而不是將來
我還記得那天
我們經過倫敦 然后燈火管制剛結束
火車仍然在行駛
通過火車的百葉窗看去
我們正經過一座座的鐵路橋
看到燈光閃耀 燈光消逝的地方
便是倫敦城區 那也是一個星光閃耀的夜晚
你能看到那些星光 非常漂亮
我記得我們都常常躺在草坪上
透過望遠鏡
仰望璀璨的星空
史蒂芬總是充滿了好奇
我知道那些星星吸引了他
還有比星星還要深遠的東西
我出生于伽利略逝世
300周年紀念日
我估計有二十萬嬰兒
在那天出生
我不知道他們中是否有些人
后來對天文學感興趣
我最初的記憶是伊澤貝爾
推著老舊的
馬車改裝的嬰兒車在北方大道上走著
史蒂芬和瑪麗在車內
看上去非常大
因為他們大大的腦袋 粉紅的臉頰 十分引人注目
他們看上去和常人不同
我記得到霍金家拜訪
好多次了
如果留下來吃晚飯的話
你可以
可以和小史蒂芬說說話
但是其他家庭成員會坐在
桌邊閱讀
在我的觀念里這樣做是不允許的
但是霍金一家卻很寬容
他們看起來
非常特別 智商很高
非常聰明
但是還是有一點古怪
在我的印象中 霍金家族中
只有史蒂芬看上去
是一位正常的成員
史蒂芬常常猜想自己知道 我認為
有11條進房間的路線 我只找到10條
我不是很確定那一條路在哪里
房子的北面是一間自行車棚
有前后門
車棚上面有個窗戶通往L型的房間
前面有個拐角你可以從那里
上到屋頂去
從那里
你能到達主樓屋頂
我想其中一條路是
史蒂芬可以從主樓屋頂進去
要我說 他比我會爬得多
我仍然不知道第11條路是什么
在20世紀以前
人們認為宇宙會永遠存在
或形成于過去某個時間點
跟我們今天觀測到的差不多
人們覺得這樣很有說服力
盡管他們會衰老和死亡
而宇宙是亙古不變的
我不再和霍金玩那個游戲
那時候他生病了 大概12歲
因為他開始對游戲異常認真
我們玩的是《大富翁》
首先
在《大富翁》棋盤上建起貫穿的鐵路
以增加復雜性
后來《大富翁》滿足不了他的需求
他開始玩更可怕的游戲《王朝》
我不會玩這種游戲 我從沒玩過
他就會一直玩 因為這游戲沒有終點
在我看來 快要取代生活了
他在游戲上花費一個又一個小時
我認為這是個非常可怕的游戲
我難以想象有人能花這么多時間
但是史蒂芬有很復雜的思維
我覺得就是因為
這種復雜度吸引了他
我高中的時候 我學到
來自遙遠星系的光會發生紅移
那意味著它們在遠離我們
宇宙在膨脹
但是我不相信
一個靜態的宇宙看起來更加自然
它可能已經存在
并且永遠存在下去
我們當時在討論
生命自然產生的可能性
我認為從史蒂芬的討論中
不僅能看出他已經想到這一點
他甚至已經
對這一過程所需的時間
做了一些計算
那一刻
我對其中一位朋友 約翰·麥克萊納說
"我覺得史蒂芬這個人"
"能力非凡"
我不確定我當時就是這么說的
但我做了類似這樣的評價
約翰并不認同
所以我們打了個賭
用我們小時候的方法
賭注是一袋糖果
順便說一句 我認為我敢賭我是正確的
我覺得他該付我賭注
雖然我現在還沒收到
宇宙膨脹
暗示著一種可能性
宇宙起源于
過去的某個時間點
宇宙起源的時間點
被稱作大爆炸
他第一年在圣阿爾本茲學校的時候
成績倒數第三名
我對他說 "好吧 史蒂芬"
"你真的想變得那么差嗎"
他說道
"很多人都沒有做得更好"
他一點也不在意
不知為何 他總是被認為
很聰明
事實上他有一年獲得過神學獎
這沒有什么奇怪的
因為他爸爸在他很小的時候就常常給他
朗讀一些圣經的故事
他對那些故事很熟悉
他對宗教的一些事非常精通
然而我不認為他是通過大量的練習才熟悉的
每個人都會談論神學
那是一個好的安全的話題
你不需要事實或者
分散注意力
如果你參與討論
你可以愉快地辯論任何事
包括神學
上帝存在及其形式
一些人會厭倦了
就會談論星際旅行 或者類似這些的
然后討論到此結束
在亙古不變的宇宙中
我們可以想象是上帝于過去的某個時間
創造了宇宙
另一方面
如果宇宙在膨脹
那可能有物理原因
為什么一定要有起源呢
宇宙的膨脹并不排除創造者
但是它在上帝是何時創世這方面
有局限性
我們一家到了印度
史蒂芬也來和我們一起住一年
他認為我們
晚上應該跳蘇格蘭舞是很好的
提醒你一下 這是一間很普通的房子
但是我們有很多房間和一個大廳
我們買了一些唱片
和一本消遣的書
史蒂芬開始主持
他堅持讓你穿夾克打領帶
他來當晚會的主持
史蒂芬很認真地在做
但他喜歡跳舞 發現了嗎
有四位物理學家與我同級
戈登·貝瑞
里查德·布萊恩
史蒂芬
和我自己
我對史蒂芬最初的印象是
有一次 我和戈登吃完飯去史蒂芬的房間
找他
史蒂芬正在那里
那兒有一箱啤酒
慢慢地喝著啤酒
他只有17歲 不允許去酒吧
他很小就去了牛津大學讀書
我們常常聚會
組織啤酒派對或者類似的活動
以邀請盡可能多的新生
讓他們加入劃船俱樂部
我們就是這樣認識他的
但是史蒂芬的問題是
"我們應該讓他做第一批的八個舵手之一"
"還是第二批"
有些舵手比較冒險
有些則很沉穩
他屬于冒險的那一類
你永遠也不知道他接下來會干什么
當他和船員一起的時候
他有時候會想些自己的事情
在船上他思維的齒輪開始轉動
在不同層次上
我們被要求閱讀
一本書的第十章 書名叫電磁學
由布里尼夫婦所著 一個不太可能的組合
他們是夫妻檔
在第十章的最后部分 有13個問題
都是具有挑戰性的問題
我很快發現我一個都不會做
理查德和我一起做了一個星期
我們做出了1道半
我們感到很驕傲
戈登拒絕外援
獨立做出了1道題
史蒂芬 像往常一樣 甚至還沒開始
但是第二天早上 他9點鐘進房間
我們回來是12點 也可能是12點5分
史蒂芬隨后也來了 我們在大學門口的長廊碰到
"霍金" 我說 "你做出了多少"
"好吧" 他說 "我只有時間做前十道"
在那一刻
我們認識到我們不僅僅不是一路人
我們根本就不是一類人
我曾算過
我在牛津的三年里
做過1 000個小時的工作
平均每天一小時
我不會因為不勤于工作而感到驕傲
我只是在描述我當時的態度
當時就覺得沒有什么是值得努力的
每個星期的課外輔導他都做些研究
因為他從來不保留筆記
草稿或者類似這些資料
離開我房間的時候 他都把那些會扔到我的垃圾桶里
當他和其他一些大學生一起做研究
他們看到這些時 完全嚇壞了
因為他們認為 他只要半小時就完成的工作
如果他們能在一年內完成
他們都不會扔到廢紙簍里
而是把它們裱起來掛到墻上
由于我疏于學習
我打算解決理論物理的問題
來通過我的期末考試
并避開需要事實性知識的問題
我做的不是很好
我處在一等和二等學位的邊界
我不得不通過面試來決定我能夠獲得第幾等
他們詢問我的未來計劃
我回答到 如果他們給我第一等
我就會去劍橋大學
如果我獲得二等學位
我就留在牛津
他們給了我一等學位
我帶著史蒂芬和他的弟弟
去沃本公園
他爬上一棵樹
我想他在測試自己 我沒有意識到
他能夠爬樹
沿著樹枝把自己弄下來
我想他開始認識到自己的雙手
沒有曾經那么好用了
但是他沒有告訴我們
大學里有些垂直的樓梯
圓角但卻是垂直的
他從一個房間出來
史蒂芬從樓梯上摔了下來
一直滾到底部
我不知道他是否失去了意識 但他失憶了
我們把他弄到一個地方 不是我房間也不是別人的房間
他第一個問題就問 "我是誰"
我們告訴他 "你是史蒂芬·霍金"
接下來他立馬又問了一遍 "我是誰"
"史蒂芬·霍金"
接著 過了幾分鐘 他想起他是史蒂芬·霍金
然后我們問他 "你還記得星期天晚上"
"你去酒吧喝酒么"
或者 "你還記得星期一我們在河上劃船么"
他的記憶逐漸恢復了
直到他能記起幾天前的一些事
然后是幾小時前
后來的兩個小時他能記起每一件事
問題是 "你可能因為這個損傷了"
"一些腦細胞"
然后史蒂芬說 "這樣的話 我要參加門薩考試"
我們回應道 "你一定會進的"
他回來很高興他能夠進入門薩
極其欣喜
我感覺理論物理
有兩個領域
我在劍橋可能會研究的兩個領域
一個是宇宙學 研究宏觀
另一個是基本粒子
研究微觀
然而 我認為基礎粒子
缺乏吸引力
因為沒有合適的理論
他們所要做的
就是粒子的分類
就像植物學
而在宇宙學里 換句話說
有定義明確的理論
愛因斯坦的相對論
那一年很冷
維魯拉米恩池塘
都結了冰
我們一起出去滑冰
史蒂芬滑的相當好
但是后來 他離我非常的近
他滑冰的水平不是很高
但我會那樣滑
他摔倒了
爬不起來
我帶著他來到咖啡館暖身 So I took him to a caf茅 to warm up...
他告訴我關于這件事的一切
并且是確診的
我堅持要見他的醫生
因為不管他還能活多久
我都想知道有沒有什么方法或什么人能夠幫助他
至少能讓人更容易接受
我不想提醫生的名字
我和他在倫敦的診所見面
他見到我很驚奇 我竟然不辭勞苦地找到他
畢竟 我只是史蒂芬的母親
他非常友好 他同意和我正式會面
他說道 "是的 非常抱歉"
"才華橫溢的年輕人在他的年輕時即將隕落"
當然我問 "我們該怎么做"
"有什么我們可以做的"
"需要做理療么"
"有沒有什么能幫到忙嗎"
他說 "事實上 沒有"
"真的 我不能幫上一點忙 差不多 就是這樣"
我21歲生日后不久
我來到醫院檢查
他們取了我的手臂肌肉樣本
把電極插在我身上
把顯影劑注入我的脊椎
然后把床傾斜用X光掃描
從頭掃到尾
我被診斷為ALS
肌萎縮性脊髓側索硬化癥
又叫做運動神經元疾病
醫生沒有治療方案
告訴我只剩下2年半的時間可活
我來到畢業生休息室
找有誰能一起吃飯的
沒有人我期望的那樣能夠陪我一起吃午飯
這時 史蒂芬進了房間
我不知道他在牛津干什么 我已經忘記了
史蒂芬慷慨地出去
買了些喝的
帶回來放在桌子上
他放下一品脫啤酒
他分了一下
我高興地說
"老天 盡情喝吧"
然后他告訴我 他在阿登布魯克有三個星期了
他們做了一系列的檢查
診斷出
他得了什么病
他很平靜的告訴我
他將漸漸地不能掌控
自己的身體
到最后
只有心臟和肺
大腦還能工作
他們告訴他
最終基本上全部癱瘓
但是他仍然能夠很好思考
他將無法和別人交流
那時候我很迷茫
在我被確診之前
我對生活非常厭倦
好像沒有什么可以值得做的
但是當我從醫院出來的一瞬間
我想我快要完蛋了
我突然意識到我還有很多值得做的事
如果還有時間的話
我完全理解 他失去了信念
然后
對我而言 那讓我心里更加難受
因為一般人遭遇這種悲劇都會問自己
"為什么偏偏是我"
"偏偏是這種病 偏偏在我正值青春的時候"
但他不同 他就那么完全坦然地接受了
接受了即將發生的事情
據我推測 那時候他開始了一些工作
一開始 我并不覺得我的研究
能有什么意義
因為我根本沒指望活到能夠
完成我的博士學位
然而 時間一天天過去
看上去 似乎病情進展延緩了
我開始能理解廣義相對論
還在工作中取得了一些進展
不過 一直以來真正支撐著我的是
我那時已經與一位叫簡·王爾德的姑娘訂了婚
她是我生命的支柱
同時 這也意味著我得找份工作
如果我真心想和她結婚
史蒂芬那時已經確診 簡也清楚地知道
這是史蒂芬又一個幸運之處
在對的時間遇見對的人
你想想 史蒂芬那時無比沮喪
并不怎么情愿繼續他的工作
他被告知生命只剩兩年半的時間
在那種境況下你能做什么
然而與簡的相遇給他注入了勇氣
接下來 他又開始了工作
我曾想探尋
宇宙是如何起源的
愛因斯坦的廣義相對論
表明宇宙正在膨脹
但并沒有一個答案來直接回答最關鍵的問題
"一定要有一個大爆炸"
"來開啟時間的進程嗎"
然后 當我在劍橋上三年級時
羅杰·彭羅斯有了關于
恒星死亡的發現
我記得和一位朋友 艾弗·羅賓遜的討論
那次討論真是一場思想的碰撞
后來我們得過一條馬路
當然 我們過馬路的時候 談話中斷了
然后我們到了路的另一邊
很碰巧的是 我在過馬路的時候想出一個點子
但接下來我們了撿起之前的話題
那個點子就從我腦子里不翼而飛了
直到晚些時候 在朋友回家之后
我突然感到一陣奇妙的興奮
那感覺妙極了
我不知道自己當時為何那樣
于是我向前梳理這一天的思緒
回想究竟是什么事情
讓我產生了這種感覺
后來我慢慢挖掘出這個想法
就是在大街上的那個
當時彭羅斯告訴我這個結論
當恒星無限坍縮時
他們會變得奇異
只需要滿足一些很寬松的條件就會這樣
很多人都同意這一點
我記得史蒂芬·霍金當時快要三年級了
他還是研究生 他說
"多有趣的結果"
"我很好奇是否能應用它們"
"來理解宇宙的起源"
他腦子里想的是 如果你像這樣想像
讓時光倒流
那么這個正在膨脹的宇宙就會變成一個坍縮中的系統
這就像一個異常巨大的恒星正在坍縮
羅杰·彭羅斯證明了
一個垂死的恒星會在其自身重力的作用下坍縮
最后變成一個奇點
一個擁有無窮大密度而沒有體積的點
我意識到 如果我顛倒時間進行的方向
那么這個坍縮的過程就變成膨脹
于是我就能證明
宇宙確實是有起源的
然而 我的證明
是建立在愛因斯坦廣義相對論的基礎上
這同時也表明我們無法理解
宇宙究竟是如何起源的
因為它表明 所有的科學理論
包括廣義相對論本身
都會在宇宙起源時分崩離析
我們在紐約的空間物理研究院
召開了一次會議
我說 "在我們得到最終結果前"
"我們得把另一樣東西扔進"
"這個大熔爐"
"一個因重力而完全坍縮的物體"
"當你使用了這么一個說法"
"一個因重力而完全坍縮的物體" 十遍之后
你會意識到最好給它起個名字
正是那時候我想到了這么一個詞
"黑洞"
"黑洞" 這個約翰·惠勒靈光一閃想到的詞 應運而生
從此以后 每個人都接受了它
全世界所有的人 不論身處莫斯科
美國
英國 還是什么地方
都知道了他們一直以來談論的都是同一個東西
情況遠不止如此 突然之間
所有這些奇思妙想都傳達給了公眾
而且科幻小說家們一下子都能談論
有關黑洞的一切
今晚 我的朋友們
我們一同站在宇宙探索中
一個無與倫比的勝利旁
如果我的穿梭機所取回的數據
與理論計算結果相符
我就要親身探索從未有人膽敢到達的地方
進入黑洞嗎
進入
穿過
一路向前
為什么 這太瘋狂了
這不可能
質量巨大的恒星收縮時
它的重力會變得如此之強
以至于連光都不再能逸出
依任何物質都無法逃離的邊界劃定一個范圍
它的內部就是黑洞
而它的邊界就是所謂的事件視界
你不妨這么看待事件視界
像丹特所說 如同地獄的入口
"汝等進入此地 須棄絕一切所望"
我曾被邀請
作為評審員
來審核這樣一篇論文
"如何進入一個黑洞并且生存下來"
審核它的困難在于 我不知道
怎樣才能把獎頒給它
因為 如果我說 "這文章看起來不錯"
那么唯一能證實它的方法就是
如文章所說 真的去做這么一個實驗 進入黑洞
可是 進入黑洞之后呢
我覺得把這文章的作者一起帶進黑洞是個好主意
問題在于 你倆要如何把結果告訴世界上的其他人
要不要把頒給他們的獎帶著
而且他們進入到中心之后怎么辦
相信我
我已等待多時 等一個你這樣的人
來記錄這個偉大的時刻
謝謝你 博士
我準備好了
為人類最偉大的航行 我已經就緒
顯然也是最冒險的
風險是多么的微不足道
獲得有關未知的偉大真理的可能就在眼前
就在那里
自然的普適規則
將會被打破
它們灰飛煙滅
那生命呢
生命
生命永恒
如果你觀察一名宇航員
莽撞地跳進一個黑洞
這時候他手表上的時間是
比如說 12點
他接下來穿過事件視界
然后進入黑洞
可是不論你等多久
你都永遠不會看到他的手表走到12點
理論上發生的是 手表上的每一秒
都會看起來越來越長
直到午夜前的最后一秒
它會持續到永遠
因此 如果一個人要跳進黑洞
他可以肯定 自己的形象會永遠存在
但圖像會迅速地消逝
并且變得模糊不清 誰都看不見
當一個人消失在黑洞中時
如果從外面觀察 就會發現
時間似乎變慢了 這個移動著的人
至少他認為自己在移動
他也許正在飛船中以正常的語速講話
但聽起來是變慢了 最后在某一個特定的位置
被凍結起來
從視界外觀察就是如此
而且你永遠不會看見他凍結之后發生的事情
那個宇航員自己 則什么都不會注意到
當他的手表到達午夜時
他就穿過視界
進入黑洞
直到他最終抵達奇點
被擠成肉泥
人在穿越視界時
不會感覺到異樣 甚至不知道自己穿越了視界
大約一周的墜落之后 人會覺得自己被什么東西捏著
變得越來越長
而且稍稍變瘦
接下來 當然 他開始被擠扁
直到他變得又細又長
讓人看不下去
大概在第二個周末
他已經落入了黑洞的中心 而且必死無疑
當外面的世界漸漸從你的視野中消失的時候
你能看到未來的事情發生 而且進行的越來越快
看起來就像電影膠片
不過令人沮喪的是 盡管你能看見
未來的事情一件件發生在你眼前 但是它們發生得太快
以至于 科學地來說 你根本沒時間你分析它們
甚至來不及看清楚
最后事情會進行得飛快
爆炸的力量也越來越強
最終你被爆炸撕裂 然后一切都沒有了
如果能以這么種方式結束自己的生命 想想還很激動呢
說真的 如果有得選 我肯定會這樣
在宇宙的漫長歷史中
許多恒星都用盡了核反應燃料
最后坍縮成一團
實際上黑洞的數量
也許要大于可見的恒星
一共約有1000億個黑洞
這還只算了我們銀河系而已
我們也得到一些證據
證據表明在我們的星系中心
有一個無比巨大的黑洞
朋友們問我 "那個 如果黑洞是黑的"
"你要怎么看到它呢"
于是我就說 "你總該去過舞會的吧"
"舞會上那些"
"穿著黑色燕尾服的年輕男子"
"和著白色禮服的姑娘們"
"手拉著手轉圈"
"當燈光暗下來后"
"你就只能看到姑娘們了"
"打個比方 如果一個女孩子是一顆普通的恒星"
"而男子是一個黑洞"
"盡管你不能看到男子 正如你無法看到黑洞"
"但那個轉著圈的姑娘能讓你確信"
"一定另有什么拉著她轉圈"
有天晚上 我的女兒露西剛出生不久
上床之前
我開始思考黑洞
我的身體缺陷讓上床這一過程十分緩慢
所以我有的是時間
突然之間 我意識到
事件視界的面積
必須隨著時間的流逝而增大
視界面積的增大
很容易讓人聯想到一個叫做熵的物理量
它用來度量一個系統的混亂程度
這其實是一種常識
如果你把一些東西放任不管
它們會傾向于變得無序
有天 雅各布·貝肯斯坦走進辦公室
"雅各布啊" 我說
"有件事我總是想不清楚"
"當我把一杯熱茶放在一杯涼茶邊上時"
"通過讓熱量從一個杯子轉移到另一個上"
"我增大了宇宙的混亂度"
"但是 雅各布 如果一個黑洞恰好經過"
"這時候我把兩杯茶都扔進去"
"我豈不是就隱藏了我讓熵增大的證據 是嗎"
貝肯斯坦是個十分嚴謹的人
他當時看起來很疑惑 不過一會兒他就回來了
"不 你沒有" 他開口說
"這樣并不能掩飾你之前的所作所為"
黑洞會記錄下你行為的痕跡"
史蒂芬·霍金讀了
貝肯斯坦在其中聲明了這個結論的論文之后
覺得它太荒謬了
他決定要證明它是錯的
我的發現讓雅各布·貝肯斯坦做了如下假設
事件視界的面積
實際上就是一個黑洞的熵
但是 這個假設有一個致命的缺陷
在貝肯斯坦看來
如果黑洞有熵
那么它們就得有溫度
而如果黑洞有溫度
那么他們就有輻射
可是 既然任何東西都不能逃離黑洞
為什么黑洞會有輻射呢
不過最后證明
貝肯斯坦基本上是正確的
但卻是以一種讓人驚異的方式
這方式超出任何人 包括他本人 的意料之外
當他的雙手慢慢失去運動能力時
他不得不開始
精心挑選研究項目
那些只需要在腦袋里進行幾何運算
就能處理好的項目
此外 他還發展了一套非常強力的工具
其他任何人都不曾有過
在某種程度上 當你失去一套工具時
你能發展出另一套工具 不過新的工具
能解決的難題是和之前那套工具不同的
而如果世上掌握這套工具的人只有你一個
那么有些問題只有你能解決 其他人都無能為力
直到1973年
我的工作都在廣義相對論的范疇內
它們被總結在一本我與喬治·埃利斯合著的書中
大尺度下的時空結構
那時候 書寫對我而言已經很艱難了
所以我更傾向于以圖形和圖表的形式
在腦海中進行思考
我記得那次探望史蒂芬和簡的經歷
他們那時還住在劍橋
晚飯過后
當史蒂芬要上床休息時
簡堅持 而史蒂芬也默認 我猜這是通常的情況
史蒂芬自己嘗試上樓梯
我已經記不清是一層還是兩層樓梯
這一時期 霍金已經不再能行走
他是這么上樓的 他抓住樓梯欄桿的柱子
把自己拉上去
用自己上肢的力量把自己拉起來
一級一級地向上拉
從一樓到二樓
好像花了一輩子的時間 緩慢而艱難
簡解釋說
這是他物理療法的一個重要部分
能夠盡量保持他的協調能力
還有肌肉力量
剛開始的時候 我看得心痛不已
看著他艱難地拉著自己一步步上樓
后來我意識到 這就是生命的一部分
像那樣拖著自己上樓梯
廣義相對論被視為
一種經典理論
它預言 每個粒子
都只有唯一確定的路徑
但根據量子力學
存在一種概念叫做概率或者說不確定性
在時空中
一個粒子并不只有唯一的路徑
相反 有這么一個不確定原理
它表明 一個粒子的準確位置
和準確速度永不可能同時知道
我開始研究
黑洞附近的粒子上
的量子力學效應
我發現 粒子實際上
是可以逃離黑洞的
因此 黑洞并不完全是黑的
一開始連我自己都無法相信這一點
但當我又做了一遍計算之后
我發現量子力學的這種效果是無法擺脫的
我見了馬丁·李斯一面 他興奮得都在顫抖
他說 "你聽說了沒 那個"
"史蒂芬剛剛發現的東西"
"所有一切都不同了 都顛覆了"
我對自己的發現仍抱有懷疑
所以我只告訴了少數幾個同事
不過消息傳得飛快
羅杰·彭羅斯在我生日當天打來電話
他興奮之極 跟我聊得根本停不下來
于是我的生日晚宴就被冷落了
真遺憾 晚宴上有鵝肉誒
我超喜歡的
對我而言 那簡直就是個奇跡
因為計算過程復雜又混亂
當今這個時代我們再做這事兒就會順手得多
而且發生的事情看起來更加明晰
從這些混亂的計算中 他得出的結論是
黑洞在量子力學效應下 并不是黑的
宇宙中存在一種背景輻射
史蒂芬參加一次會議
人群一陣騷動
我記得有人說 "史蒂芬你肯定錯了"
"你的理論我一句話都不信"
我曾經說過
對粒子負能量子的產生的解釋
讓我很不滿意
不過 我覺得這是科學思辯的一部分
你必須有所取舍 我很開心自己參與了這場思辯
這是個很有趣的過程
當人們的腦子里縈繞著鬧人的疑惑時
如果所有人都試圖忽略他們
那么這實際上對科學毫無意義的
不過我對這并不抵觸
除非腦子里不安生的人是我
最終我說服自己
黑洞確實有輻射
我找到一種黑洞輻射的機制
根據量子力學
空間充滿虛粒子
和反粒子
它們成對地以實物形式存在
分離然后靠近
共同湮滅
在黑洞附近
上述一對虛粒子中的一個
可能落進黑洞
這樣剩下在外面的一個就失去了伙伴
沒法湮滅
于是就成為輻射
被黑洞釋放出來
所以黑洞并不能永遠存在
它們以一個不斷增加的速率蒸發
直到在一次巨大的爆炸中灰飛煙滅
量子力學允許粒子和輻射
從黑洞這種終極監獄中
逃逸出去
愛因斯坦從未接受過量子力學
正是因為它特有的概率與不確定性
他說 "上帝是不玩骰子的"
看來愛因斯坦可能錯了
黑洞中的量子效應
表明上帝不僅玩骰子
他有時還把骰子扔到
無法觀測的地方
他說他自己
要是
要是沒有生病 就不會取得如今的成就
而且我覺得這確實有可能
因為就像塞繆爾·約翰遜所說
如果你就要上絞刑架
精神便會最集中
從某種程度上來說 他專注于科研
我覺得他本不會對科學有太大興趣
因為他對生活中的很多事情
都有極大的興趣
而且我不知道他會不會同樣專注于科研
如果他能夠像以前健康的時候一樣 所以在一定程度上
是的 即便如此 我也不認為有人能得那樣的病
是幸運的
但是相對于其他人來說 他的不幸要更少
因為他能用他的頭腦好好地活著
當我住到霍金的家里時 我通常
七點十五或者七點半起床 洗個澡
然后讀一點圣經并且做祈禱
八點十五的時候下去叫史蒂芬起床
吃早飯的時候
我經常告訴他我在圣經上讀的東西
希望這些東西最終能有所影響
然后我們就開始工作
通常我們會看看是否有
其他人發表的科研論文
我確實發現盡管霍金才華橫溢
但是他閱讀得相當慢
我閱讀速度是他的兩倍
當然他必須要邊讀邊記
因為對于他來說
回過頭來再看是非常困難的
而我能相當快速地略讀這些論文
并看看 "這里頭沒有什么有趣的東西"
要是我想研究它 我就能找出來接著看
黑洞輻射
向我們展示了引力坍縮
并不像我們曾經想象的那樣
如果一個宇航員掉進了黑洞
他將會以輻射的形式
回到宇宙中
因此 在某種意義上
這個宇航員再生了
然而這是一種可憐的永生形式
因為當他被撕碎的時候
個體的時間概念就會走到盡頭
只存在于在黑洞之中
世間萬物
都有他的質量或能量
有一年 霍金一家人帶我一起
那時韋·文茨來到
威爾士惠河畔的小屋
這個小屋在半山腰上
那有一條
通往小屋的鋪砌的小道
當然 我并沒有上去
我想盡可能少走幾個來回
所以我們把史蒂芬的電池放到椅子下面
他的椅子有空間放電池
還能把額外的電池放那下面
史蒂芬沒意識到我把電池放下面了
所以他沒意識到他的輪椅負載那么重
史蒂芬走到我前頭一點 然后準備轉彎
走向他的屋子 但那是在一個斜坡上
所以我向上看 注意到史蒂芬的輪椅在慢慢地向后滑
當然 我大概在十米外
我開始沖向他 但是在他跌入灌木叢之前
我沒能趕上
所以那是一幅有點可怕的景象
看著這個精通萬有引力的大師正在克服
地球那微弱的重力
對于我來說 最糟糕的事情之一就是總有人到這里來
不能一個人安靜地待會 我沒法忍受
然而他發現這些事很有趣
而且他享受這生活 沖向所有地方
我覺得這是一種巨大的勇氣
一種我所沒有的勇氣
他父親也沒有 我們都沒有 我們只能表示敬佩
只能懷疑他究竟如何獲得這份勇氣 真的
那一定有五十人
我站在一個角落
安靜地看著
看了幾分鐘 正在放松
史蒂芬就在那 離我不遠
簡走向史蒂芬看著他
他正坐在那 頭放在大腿上
好像只有史蒂芬能把他的頭放在大腿上
簡對史蒂芬說
"你看起來很痛苦 史蒂芬 坐直了"
"你的一些客人不理解"
"你正在思考物理 享受著美好的時光"
"這讓你看起來身處痛苦之中"
"坐直了和你的客人聊聊天"
1979年
我被選為盧卡斯數學教授
這可是牛頓當年做過的職位
他們有一本巨大的書
每一位大學教授都應在上面簽字
在我成為盧卡斯教授一年后
他們意識到我沒簽過
所以他們把書帶到我辦公室
我簽得非常困難
那是我最后一次簽我名
我對宇宙起源和命運的興趣
在我參加一個梵蒂岡的宇宙學會議的時候
被重新喚醒
在那之后
我們被羅馬教皇接見
他告訴我們
研究大爆炸之后的宇宙演化
這挺好
但是我們不應該研究大爆炸它本身
因為那是創造的一瞬間
那是上帝的工作
我很高興他不知道
我剛給出的主題是
宇宙沒有起點的可能性
沒有開天辟地的那一瞬間
70年代早期有一些理論
第一種類型的創造論
他們從一個
固定的外部時空出發
這個外部時空永遠都是空的
然后 突然 因為某種未知的原因
宇宙到某個特定的點成核 砰 它爆炸了
但問題是
當時間和空間出現在經典理論中
那個點本身是個數學上的奇點
數學無法處理了 所以…
你不能用這個來得出創造論
如果一個人回到從前
回到大爆炸的奇點
那里的物理法則就不復存在
但是有另一個時間線的方向
可以順著那個方向來避免奇點
這被稱作時間的虛方向
在虛時間里
不需要
形成任何時間上有開始或結束的奇點
當你進入虛時間
你就有這種相當特殊的可能性
擁有"現在"
它不需要
建立在過去的基礎上
如果我從我們所處的瞬間開始
跑向過去的時光
那么在很長的一段時間里 事物都會非常正常的運作
但是當你往前越走越遠時
當你愈發遠離傳統的實時間圖像時
你就能發現時間的性質改變了
虛的一部分越來越顯著
直到進入經典理論的奇點
才變得光滑 然后你就看到這個美麗的碗的畫面
宇宙誕生的碗
我們現在在這 光滑的碗是過去
那里沒有奇點 只是光滑的形狀
只要宇宙有一個起點
我們就應該有一個創造者
但是如果宇宙是完全獨立的
無限并且無界
它就不會被創造或者毀滅
它很簡單地存在著
那么 把創世者擺在什么位置
你所能說的是創世者存在于宇宙之中
因為它是一個獨立的數學結構
它沒有過去的
因為它不像一個點被創造出來這樣的設想
對于宇宙來說 沒有什么被創造
所以說 創造于虛無之中的說法有點欠妥
"虛無"這個詞的用法會令人誤解
宇宙表現出的并不是空間的虛無
你可能把這稱之為"虛無"
宇宙里確實什么都沒有
因為連創造都沒有
動詞過去式的用法在這些理論里不太合適
不幸的是
當人們支持實時間 時態就被創造了
至今我們都沒有一種語言形式
來描述虛時間的時態
"時間"這個詞 可不是作為
禮物從天堂那流傳下來的
時間的概念
只是個被人類發明的詞
如果它讓人產生疑惑
這是誰的錯 我們的錯
過去與未來
有著什么不同
科學法則
沒法區分過去與未來
但在日常生活中
過去與未來有著巨大的差別
你能看到茶杯
從桌子上跌到地上 摔成碎片
但你從沒見過杯子能自己合好
然后跳回桌子上
混亂或者熵的增加
可以區分過去和未來
給出時間的方向
他在瑞士生病了
他回來的時候戴著呼吸機
因為他戴著呼吸機 要把管子插到喉嚨里
所以就不能說話了
那段時期 可能是兩個月
我每兩天或每三天會在醫院里呆一夜
因為他在醫院里
沒法和護士交流
雖然不像是什么大病
但是護士不能理解
史蒂芬的需求
如果史蒂芬不舒服 他們不知道是為什么
在我得肺炎之前
我說話越來越含糊不清
所以很少有人能很清楚地理解我
了解我
但是至少我能夠交流
我以向秘書口述的方式
來寫論文
并且通過翻譯參加研討會
后來 一個氣管改造手術
讓我完全失去了說話的能力
之后的很長一段時間 好吧 看起來是很長時間
有人想出這個絕妙的小發明
劍橋醫院里沒有這東西
他們從倫敦的什么地方拿到了
這是個高科技
你不用出聲就可以與人交流
它是有機玻璃的 大概這么大
你能看到字母像這樣排列著
中間有個洞
朝著別人舉著它
他們看一個字母時 你能知道他們看的是哪個字母
絕大多數都行 有時也不能確定
所以你要有耐心來拼出想要說的話
每一個字母 你必須看著挑選出A
你說"A" 你明白了嗎 就像個猜字游戲
史蒂芬不愿意接受他不能說話了
他想他會做出讓步
如果找到一種比說話更好的交流方式
我記得有個晚上我過去
這是第一次他想
起床用電腦
有時他們會讓他坐著 因為他不能總是躺著
就像你對待一個病人一樣 但是這次當我出現的時候
他問護士 能不能讓他起床
那樣他可以用電腦 而且他做到了
打完招呼之后 我記得他打在電腦上第一句話是
史蒂芬總是那么地禮貌
"你愿意幫助我完成我的書嗎"
加州的一位電腦專家
聽說了我的近況
發給我一個電腦程序
叫做均衡器
它可以讓我從屏幕上的一系列的選項中
選擇單詞
通過按我手中開關
這些單詞再發給一個
裝在輪椅上的語音合成器
令我驚喜的是
我發現我能夠
比以前更好地進行交流了
當最后他從醫院回到家
他被告知他需要二十四小時監護 每一個人都說
"他要怎么繼續工作"
"工作時也要有護士陪著嗎"
當然是那樣
他們最初討論讓他在家工作
他對此并不滿意
所以 在家恢復了一段時間之后
他就決定回到他的辦公室
而他從家到辦公室的途中
我不太清楚 用輪椅走了半英里
有一個護士跟著他
那時他依然到處轉轉
帶著一個袋子和鼻滴
工作 回家
我開始想象
當宇宙停止膨脹
開始收縮之后 會發生什么
我們會看到破碎的杯子
自己合好
從地上跳回桌上
我們會記得明天的物價
在股票市場大賺一筆
對于我來說
宇宙一定會回到一個平滑有序的狀態
當它再次坍縮的時候
時間就開始倒退
當宇宙開始坍縮的時候
在收縮階段人們會倒著活
他們會死在出生之前
當宇宙縮小 能再獲青春
最終回到子宮
頭一次 他給我留了一個問題
他讓我看看這個數學問題
通常當他給出一個問題 他的腦海里
會有答案的大概樣子
我看了一下 花了我幾個月
來理解這是什么東西
然后回來說 "我知道答案了"
他對我說 "不 這不是我所期望的"
我說 "這就是我得到的"
所以我走向黑板 解釋它是什么
他說 "考慮特殊情況了嗎" 我說 "沒考慮"
所以我又回去了
然后計算他告訴我的東西
在我回去的一個星期后 我說
"史蒂芬 我得不到這些東西"
"我仍然得出了一開始的答案"
所以他對我說 "不不不"
"這沒用 你想過那些東西嗎"
我說 "不 我忘了考慮特殊情況"
所以我回去重新開始計算
再一次 我得到了相同的答案
所以我又回來見史蒂芬 這拖延了兩三個月
最后他對我說
"可能你的某一個近似是無效的"
所以我和我的同事決定用計算機做這件事
這花了大把時間來寫程序
還要確定程序是正確的
我們得到答案 仍然和我之前說的一樣
而不是史蒂芬說的那種 所以我們去見史蒂芬 說
"看到了嗎 還是這樣"
我犯了一個錯誤
我使用的宇宙模型太過簡單
當宇宙開始收縮時
時間不會反轉
人們還會繼續變老
所以等著宇宙再次坍縮 回到我們的青春
這不現實
愛因斯坦曾經問了一個問題
"在構建宇宙的時候"
"上帝有多少種選擇"
如果我的宇宙沒有邊界的假設是對的
那么上帝在創世上
毫無選擇的余地
他唯一可以選擇的是
宇宙所服從的法則
然而 這可能
也沒有太多選擇
可能只有一種統一理論
這種理論允許各種復雜結構的存在
像人類一樣復雜
人類能研究宇宙法則
能夠探究上帝的本質
我不知道這些實驗有多明確
但是有過關于
意識時間的實驗
它們似乎都會得到一幅非常奇怪的圖景
而這圖像也沒有什么確切的意義
我不確定這些實驗的精細
是否能擺脫這種異常
但是它看起來有點像
與意識有關的奇怪的東西
還像是未來在某種程度上影響了過去
這種影響只在非常小且有限的尺度上
或者是什么只在一秒內有序的東西
沒理由相信
一個人的意識體驗
在另一些階段不會成為
別人意識的一部分
我不知道這是否可信 說一個人死后
他可能會成為另一個人
但這貌似是很有可能的
并且某人可能是活在過去的某個人
而不是未來的
即使只有一種可能的大統一理論
即一套準則和方程
那是什么擾亂了這些等式
制造出一個它們所描繪的宇宙呢
為什么宇宙要自尋煩惱
是否是大統一理論如此勢不可擋
以至于引起其自身存在的問題
或許 他需要一個創造者
如果是這樣
是誰創造了創造者
我想我會說宇宙有個目的
它不是偶然地莫名其妙地存在
我想它是
那么的
它是
我想有些人會持這么一種觀點 宇宙就在那
它只是不停地運行
我們偶然發現了我們身處其中
但我覺得這不是一種
正確的看待宇宙的方式
我認為宇宙有更深層次的東西
在實時間中 就是我們所生活的這種時間
宇宙有兩種可能的命運
它可能永遠繼續擴張
或者 它可能在大收縮中
再次坍縮 最終結束
這與大爆炸相當類似
但過程相反
現在我相信宇宙最終會在
大收縮中結束
然而 我確實
比其他厄運先知更占優勢
無論一百億年之后會發生什么
我都不希望被證明是錯誤的
我所知道的所有畫面
任何最簡單的宇宙學的結論
就是宇宙是封閉的
擁有有限的壽命
會坍縮
像黑洞坍縮那樣
如果結果確實是那樣
宇宙的生命是有限的
那么它的生命
與我們每個人的又有什么不同
在3月5日 星期二的晚上
大概10點45分
我正準備回去皮恩斯的公寓
天色很暗 又下著雨
我來到格蘭芝路
看見車燈正在接近
但是我判斷他們離我足夠遠
使我能安全地通過
那輛車一定是開得非常快
因為當我僅僅到路中間時
我的護士就驚呼 "小心"
我聽到輪胎在滑行
一陣強風從我輪椅后面吹來
我最后躺在路上
腿搭著剩下的輪椅
這場事故弄壞了我的輪椅
還毀了
我用來交流的計算機
我要在頭上縫十三針
但是幾天之后我就能夠回去工作了
我對那一段的記憶
大概是
史蒂芬當時的樣子
以及他在那種情形下的情況
他總是在動
總是
幾乎沒安靜過
關于他的表情和姿態也一樣
他曾常用的那些 我應該說
但這僅僅是記憶了
最近我找到一些照片
使我想起每一個人的樣子
我必須說史蒂芬非常像他現在的樣子
如果你能想起以前的他
他非常強烈地相信
人類的思想有無限可能
在你知道你不能之前
你一定能發現那些你沒法知道的事情 不是嗎
所以我認為思想一點都不應該被束縛
為什么你不該繼續想那些無法想象的東西
或許有些人已經開始了
想想在一個世紀以前有多少事情是無法想象的
還有人們曾想過的
它們經常看起來不切實際
史蒂芬說的東西
并不一定都被當作真理
他是一個探索者 他正在探索
有時他可能是胡說八道 好吧 難道我們不也是嗎
但關鍵是
人類必須思考
必須繼續思考
他們必須試著擴展知識的邊界
有時他們甚至不知道從何開始
你不知道邊界在哪 不是嗎
你不知道你的起點是什么
如果我們確實發現了一個完整的宇宙理論
它應該及時就成為廣泛的原則
被每個人所理解
而不僅僅是少數的科學家
然后我們所有人
無論哲學家 科學家 還是普通人
都能夠參與討論
我們和這宇宙為什么存在
如果我們找到答案
這將是人類理性的
最終勝利
因為我們知道了
上帝的想法